愛と哀しみのボレロ

えー、なになに「愛と哀しみのボレロ」ってか。なんだか、阿久悠•作詞、平尾昌晃•作曲で唄うは五木ひろしとかの昭和歌謡のヒット曲のタイトルにこんなのがあっても不思議はないよな、と思いつつ、初鑑賞いたしました。まあ「お噂はかねがね」のレベルで、この邦題のクロード•ルルーシュ監督の名作があることは知ってはいましたが、製作されてから40年以上たってから、劇場にて目に触れるともなると、縁があったんだなと感無量です。原題は “Les Uns et les Autres” というそうな。フランス語で「ある人たちとその他の人たち」みたいな意味になる(?)のですが、私はこの言語に詳しくないのでニュアンスはよくわかりません。この作品では四つの家族のほぼ半世紀にわたる歴史が描かれており、その四家族がそれぞれパリ、ベルリン、モスクワ、ニューヨークを拠点としていますので、フランス語を話すパリの人たちからみたら、他の拠点にいる人たちは他人ということにはなるのでしょうね。でも、この四家族には「芸術」という共通項があります。それゆえ、それまでは独自の展開を見せていたそれぞれの人生は、独自であることに変わりはないのだけれど、最後にある一つの場所で一堂に会して交わることとなります。そのことになんだか妙に感動してしまいます。

この作品、ストーリーが追いにくいし、冗長な感じもするけど、名作感は確かにあります。今回、初鑑賞して思ったのは、完成直後の初公開時に当時20代半ばだった私が観てたら、まったく刺さらない退屈な映画だと思っただろうな、ということです。そういう意味で、それなりに人生経験を積んで古希に近い年齢になってから観てよかったとも思ったのですが、なんだか、この映画を本当に味わうには自分はまだ十分に成熟していないのではないかという不思議な感覚にも襲われました。ラストの場面に「悟り」みたいなものを感じて、でも、自分はそこまで悟りきれてはいないよな、と感じたからかもしれません。ともあれ、還暦を過ぎた爺いに「これを味わうにはまだ早い」と思わせた不思議な名作ということで、とりあえず真ん中の星３つにして、またそのうち機会があったら、再鑑賞してみようと思います。

複々線で物語が進みます。
前半は何とか付いていけたけれど、中盤の戦後の話しは、世代が入れ替わるわ、人が歳をとるわ、で観ていて全く混乱しました。

でも、最後のパリでのチャリティーコンサートは、複々線が交わってのボレロの演奏とダンスで圧倒されました。

戦前の興行のシーンはとっても素敵だな。

若い頃に観た際は見事に寝てしまい、目が覚めたらエンドロールでした。なのでリベンジを誓い、映画館へ。しかし登場人物が増えていくにつれて「どちら様でしたっけ？」となってしまい、途中からストーリーを追うことを諦めました。アルジェリア帰還兵に関しては何が何やらという感じで、お手上げ。それでもラストの舞踏シーンは圧巻でした。鳥肌立ちまくり。あのパフォーマンスなら180分観ていられると思いました。

81年の初公開時に鑑賞して以来なので、40数年ぶりの鑑賞と相成る。

第二次大戦前のパリ、モスクワ、ベルリン、ニューヨーク。
バレリーナ、オーケストラ指揮者、バイオリン奏者とピアニスト、ジャズの作曲家と歌手の妻。
「あのひと、このひと」、多くのひとびとの人生。
いくつかの物語は、同じように繰り返される。
40年代、60年代、80年代と3つの時代・三世代に渡って・・・

といった物語。

なので、ダイジェスト感はあるが、「さわり」で魅せるとはこういう映画をいうのだなぁ、改めて感じた次第。
また、主要な登場人物は音楽関係者なこともあって、全編をフランシス・レイとミシェル・ルグランの音楽が彩る。
楽曲の指揮はルグランが担当している。
二枚組のサントラLP、初公開当時、頻繁に聴きましたなぁ。

さて、初公開時に観た十代の感想が残っているので、以下、引用。

=====
原題の意味は「あのひと、このひと」、そんな映画である。
いろんなひとのいろんな人生をみせてくれる。
劇的なのもあれば、平凡なのもある。
映画は劇的な四つの人生が中心となっているが、これら四つよりも良いのが、平凡な兄弟の話。

ふたりはいつも喧嘩ばかりしているが、それは戦場でも変わらず。
もうすぐ帰れそうだと手紙に書いたものの、戦死。
兄弟の両親はその報せを知るのは、ジェームズ・カーンの帰還パーティを向かいから見る中でのこと。
それだけの話。
しかし、だからこそ良いのだ。

映画は長すぎた。長いのだ。
いろんなひとを描き過ぎ、それがかえって奥行を少なくし、映画を平板にしてしまった。

それにしても音楽は素晴らしい。
ラストの「ラヴェルのボレロ」も素晴らしい。

=====十代の頃に観た感想=====

まぁおおよその感想はそれほど変わらないのだが、歳を経ての分析では、

60年代までは物語も厚みがあって興味深い。
が、80年代に入ってからはアルジェ戦争帰還兵たちの20年後の物語が中心となり、内容が薄く退屈。
初公開当時頻出したベトナム帰還兵物をかなり観たので、それらと比べても薄い感じがします。
その薄さから、最終的に、ユニセフ・赤十字主催のチャリティのボレロに集約されるが、物語的なカタルシスは乏しい。

まぁ、原題が「あのひと、このひと」といった意味なので、物語的結末は不要なのだが。

多くの俳優が二役をこなしているのだが、ジョルジュ・ドンも二役演じていたことに気づいて、これには驚いた。
（冒頭のロシア人バレエ団のセルゲイで、終盤、圧巻のダンスを披露する息子の二役）

もう一つ驚かされたのは、長回し演出。

特に、次のふたつ。

１）大戦後、収容所から帰還するユダヤ人女性バイオリン奏者と、ドイツへ更迭される指揮者が交叉する（実際には交叉しないが）駅ホームと跨線橋のシーン

２）80年代に、その女性バイオリン奏者と息子が再会する施設庭のシーン

いずれもカメラワークに驚かされる。
特に後者は、巻頭のボレロが流れるのだが、巻頭でジョルジュ・ドンの該当箇所の舞踏はみせているので、繰り返しにならないようという作劇を採っている。
ただし、音楽はこのままクライマックスへ続くのでじっくり聴かせようという意図で、この母息子再会シーンに台詞はない。
うまい、と唸る。

十代の頃に印象に残った喧嘩兄弟のエピソード、今回も泣かされた。
ふたりの戦死の報は、陰と陽の対比、台詞なし、窓の外から覗きこむカメラワークと、ここも名シーンです。

傑作というよりも、名作と呼ぶに相応しい映画でした。