いつか読書する日

『いつか読書する日』
佐世保の坂道に捨てられた、
ク○男の自己満足という名の「嘘」
この映画を観て感じる「静謐な感動」の正体は、精巧に作られた「偽物の美学」である。
1. 佐世保と言う土地への敬意を欠いた「音」のデタラメ
舞台は佐世保。しかし、聞こえてくるのは
「京王バイパス」や「甲州街道」といった東京の交通情報。これを「孤独な女の遠距離受信」と好意的に解釈するのは、制作する者の「甘さ」を感じない訳にはいかない。
現実にその土地で汗を流し、坂道を登り降りする生活者にとって、ラジオから流れるニュースは命綱であり日常だ。そこへ平気で東京の音源を貼り付ける無神経さは、この映画が、佐世保という場所を、単なる「小綺麗なポストカード」としてしか見ていない証拠である。
2. 「漂白」された、嘘の長崎弁
主演の田中裕子や岸部一徳に、地元の言葉（長崎弁）を喋らせないという選択。これもまた「普遍的な孤独」という耳障りのいい言葉で飾ったリアリティの放棄だ。
生活の苦労も、親の心中というドロドロとした情念も、標準語で語られた瞬間に「どこか遠い国の他人事」に成り下がる。方言という泥臭さを排除し、清潔な標準語で「読書」をさせる姿は、50歳の女性を自分たちの好みの型にはめた「おじさんたちの幻想」でしかない。
3. ステレオタイプを消費する、安っぽい悲劇
「ネグレクトに走るパチンコ狂の母」という、使い古された悪意あるステレオタイプを舞台装置に使い、最後は「子供を助けて川で溺れる」という、昭和のメロドラマですら避けるようなベタな事故で幕を引く。
30年の沈黙という重い設定を、たった一瞬の水難事故という「飛び道具」で解決（粉砕）してしまう手法は、物語の敗北である。結局、男を聖人君子として死なせ、女を永遠の孤独に閉じ込めることで、「悲劇に酔いしれる自分たち」のメンツを守っただけなのだ。
4. 結論
本作は「いつか読書する日」という美しいタイトルとは裏腹に、細部の嘘を「雰囲気」で塗りつぶした、極めて不誠実な作品と言わざるを得ない。
50歳の女性の現実を、そして長崎という土地の記憶を、自らの美学を完成させるための「小道具」に貶めた。そこに映っているのは、孤独の真髄ではなく、グロテスクな男目線でこねくり回した「綺麗な嘘の死体」である。

・つまり、なんで佐世保なんだよ！って事。
・老眼であんな細かい字読めねぇだろ。
・彼はやはりメロンの方が似合う。ミスキャスト
・死に行く人間の大きなお世話。
・50歳の女性の生理なんて全くの無視
・残された者が長い人生であるとは限らん
・正にご都合主義
・僕は多分牛乳アレルギー 精神で牛乳は飲めん
・日本の役者さんはラブシーン下手。ミスキャスト

そもそも若い方はあまり観ないとは思うが、50代以上なら誰しも待ってる小さな感情を震わせる作品である。
ナレーションや音楽がやたら古くさいのは、あえて、なんでしょうが、ちょっと耳につきました。
自然と鳴る素朴な音楽がもしそこにあったら、もっと深く優しい作品になったんじゃないかなぁ。
田中裕子、岸辺一徳、代えのきかない雰囲気を醸し出しすお二人で、とても素敵でした。

途中まではドキドキしながら見てましたが。

死ぬ必要あるんでしょうか。
2人で助けて、行きて行けばいいのに。
感情移入してしまうとこの映画にはなんにも良い部分がない。

■大場（主人公）：朝は牛乳配達、昼はスーパーのレジ打ち。若いころから読書趣味。たまにおばの家で晩酌。「私だって恋愛のひとつやふたつあります」その上で「足りないんですよね、私の気持ちの大きさが」。高梨との不完全燃焼な恋を塗り替えるような出会いはなくて、その未練から高梨の暮らす街（自身の地元）で働き続ける。自転車通勤の大場と、バス通勤の高梨。追い越したり追い抜いたり、同じ時を生きているのにすれ違う2人のメタファー。牛乳配達が生きがい=高梨との唯一の接点。他人にとっては地味な生活、些細なこと。でも自分にとっては生きる意味。冒頭の作文「私はこの街が大好き」の「街」とは、大場にとって高梨への想い（感情を置き去りにしたまま生き続けた時間）のことなんじゃないかな。最後に街を一望して笑顔の大場が見ていたものは、この街で生まれ完結した自分の恋（自分の人生が、嘘ではなかったという全体像）の全容なのではないか。知られてはならないけれど、知っていてほしい。そして相手が自分をどう思っているのか、知りたい。その押し込めた夢が、最後に成就した。
■高梨：「若い頃にさ、絶対平凡に生きてやるって決めたんだよ。必死になってそうしてきたんだ。邪魔なんだあの人」妻（容子）から大場への想いについて指摘された時の台詞。自身は公務員、美しい妻と裕福な家庭を作った。父と大場母の不倫中の事故死により、感情を封印（感情のままに行動すると破滅するという経験を学習）。本心（大場を好きなまま）に蓋をして社会規範に忠実に生き、自身の役割を全うした。妻の死後、大場が訪ねてきた時も、その仮面を死守しようとしたが、嘘の理由（水泳で溺れかけたとき笑われた）を言って大場に背を向けられたとき、二度と会えなく（解り合う機会を損失）なる恐怖が勝り、剥き出しの本心で大場に迫った。
■容子：高梨の妻。病気で寝たきり。何不自由ない人生の中で、違和感をひとつだけ抱いてきた。誠実に尽くしてくれるが、常に夫の心はここにあらず。一方で、毎朝の牛乳が届くときの、夫の僅かな動揺を静かに観察していた。ヘルパーさんの言葉「2人は同級生」で点と点が繋がる感覚を得た。一口飲んで流し捨てる牛乳の、注文を続ける理由。この街で暮らし続ける本当の理由。夫の心の中に自分が存在しなかったこと、自分の存在が夫の人生の歯車（パーツ）に過ぎなかったことを受け止めた上で、大場と夫の双方に「自分の死後、出会い直すところから始めてみては」と提案する強さ。容子の夢は「夫の幸せ」で、夫の幸せのキーは大場だということ。
■おば：大場の親戚兼友人。晩酌しガールズトーク。「2人とも長生きしてね。生きてると色んなことが分かってきて、楽しいから」と言うけど、泣いている。おじの認知症発症により、図らずともおじの過去や本心を目の当たりにしたこと、変わらずには生きていけないこと、いつかお互いに死ぬこと。生きるということは、それらと直面することだと思った。
■おじ：大場の親戚。元英文学者。今は引退して認知症。時の感覚がなく、精神は過去に逆行している。たびたび妻（おば）を見失い、街を徘徊。カレー少年とは彼のこと。
■大場母：大場17歳時、高梨父と不倫関係。デート中、交通事故で死亡。
■大場父：死亡