若者のすべて

ここ数年で最も映画的興奮に駆られる。ヴィスコンティ監督の演出力をまざまざと見せつけられ圧倒されてしまった。ドラマチックな演出といい、詩的な情感描写といい、まことに優れた映画作品である。時には悲劇的な場面が大胆になりながらも、それを支える社会的視野の広さと確かさが充分であり、重厚さと深さのある厳しい人間ドラマだった。アニー・ジラルドの熱演、ドロンの清廉な美しさ、サルヴァトーリの落ちぶれた哀れさ、この演技とヴィスコンティ監督の演出の見事な結晶と言えるだろう。あまりのショックで、ぼーっとしている現在である。　　1982年　9月14日　スバル座

1960年公開のこの映画はその当時特に評価されず、キネマ旬報とスクリーン誌のどちらの年間ベストテンにも選出されませんでした。ところが1978年に岩波ホールで公開された「家族の肖像」（1974年）が大ヒットして、ルキノ・ヴィスコンティ（1906年～1976年）人気が高まり、「山猫」（1963年）の完全版が1981年岩波ホールでリバイバル公開されたのに続いて、翌年漸く観ることが出来た訳です。仕事に忙殺された社会人が映画と疎遠になっていたこともあり、「山猫」と共に大変感動してしまいました。シチリアの貧しい漁民が独立を目指して挫折し、再び網元に屈服せざるを得ない悲劇をリアリズムで描いた、ヴィスコンティ監督のネオレアリズモ初期の代表作「揺れる大地」（1948年）から連なる、貧困の家族の運命をテーマにしたイタリア映画でした。このパロンディ一家が南イタリアの農村ルカニア（バジリカータ州）から北部工業都市ミラノに移住して、家族の絆を維持しながら豊かな生活を模索するというストーリーは、イタリア戦後復興の南北問題を内包しつつ、父親のいない母と子、それも男ばかりの5人の子供それぞれの生き方の違いが齟齬を生み愛憎入り乱れる人間ドラマを象徴的にした、ドラマ性の高い演劇的な映画の形を取っています。そこにヴィスコンティ監督の演出の凄さが表現されています。ネオレアリズモと演劇的な場面の融合、これを日本の監督で当てはめると「西鶴一代女」の溝口健二が浮かび上がります。演出の厳しさから生まれるリアリティとパッションの映画の見所は、演じる役者の集中度の高い演技そのものでした。

三男ロッコを演じたアラン・ドロン（1935年～2024年）は、その容姿の完璧な美しさを前面に出してはいません。この25歳のフランス美男俳優を聖人のような青年役にして、家族の中で最も献身的な人間を描いたヴィスコンティ監督の意図は、神の不在を暗示し、美しい心が世の中のすべてを浄化するとは限らない（人間の摂理）という現実を浮かび上がらせます。「太陽がいっぱい」（1960年）の欲望のおもむくまま自滅するトム・リプリーとは真逆な青年です。身体一つの禁欲的な鍛錬で富を得るボクサーに身を置き、殴られて顔が血だらけになるのは、そのロッコ青年の心が傷つき血を流しているからです。彼は家族の中でひとり犠牲となり、故郷に再び帰る夢を追いかけていく。純粋なる心を持ったロッコをドロンに演じさせたヴィスコンティ監督は、その容貌の美しさを心の具象化として生かしました。このロッコの優しさと思いやりに甘え、自堕落な生活と貪欲な愛欲に身を滅ぼす次男シモーネのレナート・サルヴァトーリ（1934年～1988年）の思い詰めた演技も素晴らしい。故郷では純朴な青年であっただろうシモーネは、都会の享楽に現を抜かす快楽の男に成り下がってしまいます。ロッコが働くクリーニング店でワイシャツを盗み愛人との旅行から帰って、返しはするが罪の意識が全く無いエピソードでシモーネの人間性が分かります。借金から博打にお酒と女、お金にルーズなシモーネを最後まで擁護するロッコの兄弟愛が裏切られるストーリーは、最後ベットに泣き伏せる慟哭のシーンで見事に描写されていました。シモーネの悪行を増長させたのも、結局ロッコの優しさという悲劇でした。この兄弟と三角関係の泥沼に陥るナディアという薄幸の女性を演じたアニー・ジラルド（1931年～2011年）の演技の素晴らしさは、筆舌に尽くしがたいものがあります。衝撃的な二つのクライマックスとは別に、ロッコの兵役の赴任先で偶然出会いカフェで二人が会話するシーンが印象的です。刑務所を出所したナディアがロッコの優しさに触れ心を開き生い立ちを話す場面で、感情が揺れます。右目に一滴の涙が溜まり、隠すようにサングラスをかけると、その涙が流れ落ちる。ヴィスコンティ監督の演出とジラルドの平静を保とうとする演技が噛み合った奇麗なシーンでした。また後半では、彼女を良く思っていない母ロザリアと口論する寝室場面の行き詰まるシーンも見所です。シモーネが自堕落になったのはナディアのせいと一方的に攻めるロザリアに対して、兄弟の犠牲になった女性の嘆きを告白されます。息子を挟んで対立する女性二人の関係から、男に苦しめられる同じ女性の立場に変わり、部屋を後にするロザリアでした。この場面のジラルドの演技もいい。出ていくと言っても行く場所がないナディアは、精神的に安らぎの時間を持ったことがないのです。男5人を生んだロザリア役のカティーナ・パクシヌー（1900年～1988年）は、ハリウッドで「誰がために鐘は鳴る」（1943年）の助演によりアカデミー賞を得たギリシャ人のベテラン俳優で、如何にもイタリアの母親というイメージを醸成しています。名女優アンナ・マニャーニを彷彿とさせますが役柄は毒親に近く、自分勝手に生き、子供たちを意のままにする事が母親の役目と思い込んでいる依存性の高い女性です。愛情深さと依存の長短がハッキリした古風な母親像を感情豊かに演じています。長男ヴィンチェンツォの妻ジネッタのクラウディア・カルディナーレ（1938年～2025年）は「刑事」（1959年）の殺人犯の恋人役が日本で認知されたくらいで、ここでは脇役扱いですが、既にスターの存在感を感じるのは、個人的に好感を持つ贔屓目故です。

1955年から60年にかけての時代設定は、戦後10年経ったイタリアの貧富の差が社会背景となり、職を求めて都市に集中する国内移住がドラマの起点となって、南部特有の家族主義が崩壊する時代の変化を扱っています。ヴィスコンティ監督が映画で追求した敗北者の悲劇は、ここでイタリア社会と人間を厳しく見詰め、人間の美しさと醜さを映像に遺したことになります。今回44年振りに鑑賞したBS放送の版は、撮影監督ジュゼッペ・ロトゥンノ（1923年～2021年）が監修した4K完全修復版177分でした。モノクロ映像がくっきりと再現された映像美が素晴しく、二つの衝撃的な場面のロケーションの映像も暗鬱な雰囲気を醸し出していて見事でした。音楽は巨匠ニーノ・ロータ（1911年～1979年）で、悲劇的なドラマに哀愁漂う旋律がヴィスコンティ演出を支えています。特にラストシーンの『わが故郷（Paese Mio・パエゼミオ）』の歌曲が印象的でした。

ルキノ・ヴィスコンティは、日本において長らく評価の分かれる監督でした。「夏の嵐」は殆ど無視され、「山猫」（短縮版）でさえ作品に見合った評価はされませんでした。日本の多くの文化人が最初に評価し影響を受けたのが「地獄に堕ちた勇者ども」（1969年）と「ベニスに死す」（1971年）です。特に前者は、70年安保の社会状況を反映して、ナチズムの醜悪さを再認識しました。アメリカでは、イタリア系アメリカ人の監督、「ゴッドファーザー」のフランシス・フォード・コッポラや、「タクシー・ドライバー」のマーティン・スコセッシが、「山猫」などを参考にしたり、高く評価しています。スコセッシ監督の「レイジング・ブル」（1980年）には、このヴィスコンティ作品に通じるものを感じます。ボクサーを主役にして、テーマが男の敗北です。一部ではスコセッシ監督の最高作と評価が見直されている「レイジング・ブル」と比較して観るのも一興かも知れません。

ルキノ・ビスコンティ監督/1960/伊・仏

後味よくない。しかし…田舎から都会、家族のあり方という2つのテーマが馴染みやすい。そして、5人の兄弟とその母親という面白い家族構成と、インパクトのあるストーリー。
家族が辿る道については、洞察が丁寧で説得力がある。(視聴時間は長い…汗）よくできていて、凄いと思う。

イタリアでは家族を大切にするというイメージがある。この家族も、下働きしながら(搾取されながら？）も仲の良い家庭だったようだ。息子たちを思っての都会入り。田舎とは違う競争が激しい世界に、用意ドン！と、いきなり放り出すのは無理があった。人間は機械でないから先に進めない者がいても当たり前だ。それが個性というものだし。
アラン・ドロンの繊細な美しさも、荒野で一輪咲く花の哀れさになっしまった。
無理してでも都会にいかざるを得なかった…そんな社会に問題提起もしていると思う。

後味が悪いので好きな映画とは言えないが…。

善良ゆえに退廃し破滅していくシモーネ，あまりの寛大さゆえにシモーネの破滅を阻止できず愛していたナディアを失ってしまったロッコ，技師として安定した肩書の代わりに制服を着て向上に大挙して向かうチーネ．ボクシングの試合と殺人現場の対比はとても良かったし，ほかのいくつかの部分も印象的だった．年に移り住んで翻弄される家族像と，それに適応したり失敗したりしていく様は，僕らの大学進学や就職，そしてそこからのドロップアウトの様に似ているようでより過激であると思うなどした．

ただし四男を除く、と付け加えたほうがよかったかもしれない。
「ベニスに死す」をリアルタイムで見て、この監督は天才だと思った。それ以降も公開された彼の作品は見ているが、どれも格調高くさすがヴィスコンティと思わせるものであったが、「ベニスに死す」を超えるものはなかった。なぜかこの「若者のすべて」はなかなか見るチャンスがなかった。最近になってようやくPrime Videoで見ることができた(2019年)。
戦後、イタリアが貧しかった頃の若者たちのやるせない閉塞感はよく表現されていたと思うが、正直な感想としてはがっかりだった。というか、私の感性には全く合わない映画だった。
五人兄弟の名前を章ごとにタイトルにして、それぞれの生き方を描く演出は面白いが、二男のパートについては全くついていけなかった。
普通の家庭でも、兄弟といってもそれぞれ性格が違う。この映画の五人兄弟にいたってはかなり違う。特に次男は人間のクズだ。この次男に対して、 アラン・ドロン演じる三男(ロッコ)が、全てを許してしまう聖人のような性格であり、二人の性格があまりにも真逆で極端すぎないか。
四男の言う通り、三男の全てを許す行為が、結果的には不幸を招いてしまう。ヴィスコンティ監督はそこを言いたかったかったのか？
アルファロメオに勤める四男がいちばんまともで（末っ子もまともかもしれないが、小さいのでまだ性格はよくわからない）、ちょっと救われたが、いずれにしても後味の悪い映画で、しかも全体的に暗いストーリーが延々と長く続き、見ているのが辛い映画であった。
原題は「ロッコと彼の兄弟たち」のようであるが、ロッコからみる兄弟たちは切なすぎるので、四男だけが冷静に兄弟たちを見ていたので、「四男(名前を忘れた)と彼の兄弟たち」のほうがよかったのかもしれない。
<その他>
アラン・ドロンがイタリア語を喋っているが、吹き替えか？