ナースコール

ほぼ満床なのに急な病欠スタッフも出て明らかに人手不足の病棟で、遅番に入った看護師フロリアのてきぱきした働きぶりを、流れるようなカメラワークで捉える。目まぐるしいマルチタスクを着実にこなしつつ、患者ら家族らの痛みや不安、不満の訴えに誠実に対応し、さらには身勝手なクレームもぶつけられて、観ているこちら側にまでストレスが伝染するかのよう。

スイス出身のペトラ・フォルペ監督は、自身も病院で働いた経験があるという。ドイツ人看護師Madeline Calvelageによる自伝的小説「Unser Beruf ist nicht das Problem. Es sind die Umstande.」（問題は私たちの職業ではなく、状況だ）を読んだのをきっかけに本作の企画を立ち上げ、脚本も自ら執筆した。一連の仕事の所作や会話がリアルに自然に描写され、撮影と編集のスムーズさも相まってフロリアの働きぶりをリアルタイムで追いかけているように錯覚してしまうが、実際には8時間前後のシフト中の出来事を約90分に凝縮している。脚本の緻密さも見事だ。

フロリア役のレオニー・ベネシュは、2022年製作のドイツ映画「ありふれた教室」でも、ストレスフルな職場で追い詰められていく主人公を熱演していた。同作での迫真の演技が評価され、「ナースコール」での起用につながったのかもしれない。

ある患者が亡くなった後、フロリアが病室の窓を開ける描写がある。これは鑑賞後に調べて知ったのだが、スイスを含むドイツ語圏などいくつかの国で、死者の魂が肉体を離れて旅立つの助けるため、部屋の窓を開ける風習があるそう。フロリアが亡くなった患者をいたわるふるまいともつながりがある。

他の方々のレビューで、ラストシーンがよくわからないという感想をいくつか目にした。未見の方へのネタバレにならない範囲でヒントを示すと、もう一人の女性のスカーフの柄に注目、鑑賞後なら思い出してみて。あのシーンに込められた感謝とねぎらいが伝わるはずだ。

大病院の病棟は夜も眠らない。これは満床の病室をたった二人の看護師と看護学生が切り盛りする姿を描いた劇映画。患者には重症の人もいれば、子供のように怯える老人や、突如いなくなってしまう人、クレームばかりつける企業のお偉いさんだっている。そんな中、我々の意識は主人公フロリアのプロフェッショナリズムと深く同調しながら、いっときも心が休まらぬ勤務時間をほぼノンストップで駆け抜けるのだ。一つのミスが生死に関わりかねない緊張感は半端ないし、つい感情を荒げてしまう患者やその家族への精神ケアにも心を削られる。そんな個々のやりとりの点描が線をなし、一晩の中で徐々に分かり合えたり、後悔したりしながら、粛々とシフトが終わっていく。この92分はあまりに濃密で、ドラマティックで、リアル。主人公がまだ崩れ落ちずにその場で立ち続けていられることに、その責任感と人間性に、どうしようもなく感情を揺さぶられ、目が離せなくなる。